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Le Théâtre dans la chambre   

C’est grâce à Marie-Thérèse Bonadonna, l’hôtesse régénératrice du 
Club 44 à La Chaux-de-Fonds, que j’ai l’an dernier redécouvert le 
théâtre de Bernard, tout son théâtre et sa manière. Les auteurs 
étaient à l’honneur ainsi désormais chaque année et elle était 
l’organisatrice d’une soirée d’hommage à Bernard Liègme, au 
cinéma ABC. À l’ABC parce que Jean-Blaise Junod allait pouvoir y 
projeter dans de très bonnes conditions son film consacré au 
dramaturge Liègme. Je l’avais déjà vu, bien sûr, et ce devait être un 
plaisir de le revoir dans la concentration chaleureuse de cette fête. 
Ce fut davantage, et le déclenchement d’une profonde 
émotion. Jean-Blaise était allé tourner chez Bernard, dans la petite 
maison, au pied du puissant viaduc qui enjambe les gorges de 
l’Areuse. Dans sa chambre, avec son lit, sa table, ses livres, guère 
d’ouverture sur l’extérieur. Jean-Blaise interroge, telle pièce, tel 
personnage, telle inspiration, la pipe de Bernard s’immobilise un 
instant, il feuillette la pièce, soudain lit. C’est la voix de Stavros, ce 
sont les voix d’Idoine et Gérutha, des Augustes, des Archivistes, 
celle de Tatzelwurm et celle de Paulo… Leurs voix qui sont toutes la 
sienne peuplent l’espace confiné de Bernard Liègme des récits de 
leurs vies, de leurs réflexions, de leurs interpellations et de leurs 
engueulades. Ils sont très vrais partageant tous la voix de leur 
maître ! Ils parlent, et, dit Bernard, «je ne fais que les écouter, sans 
idée préconçue, à la fin il y a une certaine structure qui s’est faite 
tout à fait inconsciemment, par les personnages eux-mêmes ; il me 
suffit de me jeter à l’eau et de suivre les personnages, car ils savent 
très bien où ils vont.» Mais ce soir, dans le film, à l’ABC, c’est 
toujours Bernard qui parle, et sans qu’il fasse aucun effet on entend 
bien que tous ses personnages, dont il n’a fait que noter les 
histoires, sont lui-même, Bernard Liègme. Toutes ces voix, là dans 
la chambre, de l’auteur, diseur, acteur, captées par Jean-Blaise et 



son preneur de son ! Et nous, les spectacteurs du film, ce que nous 
voyons, c’est en acte, filmé, le théâtre dans la chambre, de Bernard 
Liègme. Il n’avait aucunement besoin de les inventer, ces pièces et 
leurs personnages, elles se sont jouées en lui, avec leurs acteurs, 
dans sa chambre. Encore fallait-il que Jean-Blaise filme ces scènes 
dans la chambre pour qu’on en ait une preuve. Et l’édition n’est 
qu’une mémoire de ces instants. Presque soudainement, à l’entrée 
du Siècle vingt et unième, on a pris conscience que le théâtre 
romand existe, enfin. Ce n’est, soyons durs, que la clôture d’un 
rattrapage, longuement couvé, sur les voisins de France, de Suisse 
allemande, des autres au nord et au sud d’une Europe occidentale 
plus attentive aux questions culturelles. Dans tous les cantons, de 
nouveaux théâtres ont fleuri, même des théâtres de création, même 
des théâtres pour le jeune public, et même une HETSR. On y 
retrouve comme ailleurs cynisme et carriérisme, chez les pouvoirs 
publics méconnaissance et incompétence. Dans la lutte au couteau 
pour les bonnes places, les médias sont déterminants, il faut savoir 
y faire. Bien des artistes ont perdu toute idée de mission publique, 
tout est Économie et Compétition. Puissants et malins conservent 
leurs privilèges ; leurs manipulations coûtent cher aux démunis. La 
simple sincérité de l’engagement artistique n’a plus cours. Reste que 
le territoire n’est pas bien grand, et qu’on peut y voir chaque 
semaine un spectacle de belle facture et plein d’intérêt. Bernard 
Liègme, dans la mêlée, reste serein, et considère avec joie les 
avancées franches et les moins tapageuses. Il connaît la musique et 
il sait que, pour toutes celles-là, en sortant quand même souvent de 
sa chambre, il a bien travaillé. Il fait le point: «Allant ici ou là voir 
les représentations de mes pièces, j’ai pu ressentir le plaisir qu’elles 
donnaient au public : j’y ai toujours mis de la tendresse, et toujours 
repétri l’obsession de l’amour et de la justice. – Du fond de ma 
neurasthénie, mes couples se sont déchirés. Ça n’annule pas 
l’humour: “Voilà dix-neuf ans que je me bats pour faire de notre 
couple une institution solide, une nef capable de surmonter les 
tempêtes… Au départ ce n’était qu’un esquif, peu à peu c’est 
devenu… – Un tandem.”» Bernard ajoute: «J’aimerais bien qu’un 
jour des personnages se mettent à dire en moi autre chose que leur 
ratage et leur nostalgie.» On peut rêver ! D’entraîner le spectateur à 
la reconsidération de sa vie. En la voyant, en l’écoutant au théâtre, 
qu’il retrouve prise sur cette vie, fuie la routine, et imagine de 
s’engager à nouveau! Le théâtre ébranle, il doit réconforter. Et si le 
«spectacle vivant» d’aujourd’hui le laisse parfois sceptique dans ses 
manifestations les plus provocantes, Bernard retrouve des plaisirs 
d’écriture, à la télévision romande, par exemple, où il signe scénario 



et dialogues de La Vie à trois temps pour Bernard Romy: «Ces films 
télévisés ont touché beaucoup de spectateurs qui s’y sont reconnus, 
eux ou les leurs, selon les trois âges : des grands-parents qui 
luttaient pour eu ; des parents qui ont lutté pour que leur société 
change ; des jeunes qui luttent pour ouvrir la société sur la planète 
entière.» Plus aventureux, le voici acteur de nouveau, et au cinéma! 
Dans le film de Dominique de Rivaz: Mein Name ist Bach, il tourne à 
Leipzig et Berlin, dans le rôle du serviteur de l’empereur Frédéric II. 

Saluons en ce pionnier romand l’artiste d’une œuvre considérable, 
qu’il a pris soin de présenter de façon si bien documentée, et donc si 
passionnante à lire et à consulter, dans cette impressionnante 
édition de son Théâtre I et II, et louons Philippe Morand et Bernard 
Campiche de leur nécessaire initiative.   
 
Et,  pour mettre un terme à cette brassée de souvenirs, je veux dire 
ma tendresse et mon émerveillement pour le plus modeste, 
apparemment, de ses textes, mais aussi le plus exemplaire, Solo, 
trente-deux petites pages. Il n’a pas été écrit «dans la chambre », 
mais dans la cuisine d’une maison villageoise d’Astano, au Tessin. 
Dans la lumière méridionale, et l’ombre fraîche, d’un seul élan, du 
12 au 18 juillet 1976. Par amitié pour un acteur: «Une sorte de 
conducteur de poids lourd, comme on en rencontre rarement dans le 
monde du théâtre. J’appréciais la vivacité de son œil, son rire 
généreux, son langage volubile, sonore, imagé. Il jouait comme 
j’aime qu’on joue : avec le ventre autant qu’avec la tête, portant 
jusqu’au plus profond de lui-même le personnage dont il se 
chargeait.» – « Tu ne veux pas m’écrire un monologue?» m’avait-il 
dit. J’écrivis Solo pour lui. Sans nécessité de décor ou d’accessoires. 
Qu’il puisse partir seul sur les routes, comme un baladin, emportant 
le théâtre dans sa poche. » Le théâtre de Liègme est tout entier 
dans Solo. La réalité crue, la véracité de l’histoire, l’esquisse 
nerveuse et précise des nombreux personnages par le seul Paulo, un 
rythme fabuleux de la langue, soutenu mais varié infiniment, le 
combat élémentaire pour la vie, brut et brutal, un tournoiement 
haletant des rebondissements, l’émotion qui sourd imparablement. Il 
y a ici une royauté du monologue, qui laisse si libre l’imagination des 
spectateurs. Les fables les plus belles sont pourtant fragiles comme 
des bulles de savon : Bernard m’apprend ce soir au téléphone que 
peu de temps après vint la rupture fracassante avec l’acteur de Solo. 
Mais quoi! les larmes n’ont jamais pu ternir la beauté du drame.   
 

CHARLES JORIS, Préface inédite, février 2010 
 



Liègme et ses personnages   
 
En 2000, Jean-Blaise Junod filmait Bernard Liègme dans sa petite 
maison rose de Boudry. Il y disait «attendre» ses personnages pour 
écrire ses pièces de théâtre qui ont tant animé les scènes depuis la 
cofondation du Théâtre populaire romand avec Charles Joris 
notamment. Des grands plateaux, à 20 ou 30 rôles, jusqu’aux pièces 
intimistes, Bernard Liègme a imposé son écriture rocailleuse, 
précise. L’écrivain donne voix à des personnages forts. Sinon, dit-il 
malicieusement à Jean-Blaise Junod, autant ne rien écrire… Seuls les 
personnages font une pièce. Tantôt sensuelle, tantôt rêche, tendue, 
parfois drôle, l’écriture de Bernard Liègme est un modèle du genre. 
D’autant qu’elle explore des scènes qui résistent au temps: la 
pression du fonctionnariat sur l’être humain, la conscience plutôt 
que le militantisme, l’individu face à l’absurde (ou presque), bref un 
théâtre politique au sens où il invite sur la place de la cité à une 
réflexion de ce «vivre ensemble» si problématique. Deux tomes 
réunissent ses pièces écrites entre 1958 et 2003.   
 

JACQUES STERCHI, La Liberté 
 
 
Un physique de comédien   
 
«Finalement je ne suis qu’un greffier. Ce sont les personnages qui, 
peu à peu, se dessinent, se définissent, puis s’imposent à moi, qui 
me poussent à écrire ces pièces», dit-il en substance dans le film de 
Jean-Blaise Junod intitulé : «L’auteur et ses personnages» que l’on 
découvre dans le DVD qui accompagne les deux volumes que nous 
propose Bernard Campiche. Dans ce film, avec son physique de 
comédien, Bernard Liègme se raconte. Il le fait avec une sorte de 
sérénité qui est la marque de ceux qui ont vécu une vie bien 
remplie. Avec sa gueule qui me fait irrésistiblement penser au 
comédien français André Dussolier, il explique comment peu à peu il 
se laisse envahir par ses personnages qui, ensuite, le conduisent à 
prendre la plume et à les mettre en situation. Si vous avez envie de 
vous plonger dans l’univers de Bernard Liègme, n’hésitez pas: 
courez chez votre libraire et insistez. Vous découvrirez des 
personnages aux noms étonnants, tout un peuple de petites gens, 
fonctionnaires ou employés, plus fantasques que leur existence, 
moins anodins que leur parcours ne pourrait le laisser présager. 
Vous entrerez dans un monde magique et passionnant, celui du 
théâtre totalement populaire tel qu’on le cuisinait il y a peu.   
 

ROLF KESSELRING 


