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Les oeuvres d’art naissent toujours de qui a affronté le danger, de qui est allé 
jusqu’au bout d’une expérience, jusqu’au point que nul humain ne peut dépasser. 
Plus loin on pousse, et plus propre, plus personnelle, plus unique devient une vie. 
                                  Rilke 

 
Cette citation de Rilke veut illustrer aussi bien la démarche et la thématique de cette 
réalisation, que la trajectoire de celui qui fait l’objet de cette rencontre : le comédien 
Gérard Guillaumat. Une trajectoire qui est marquée, dès l’âge de 16 ans, par la 
détention au camp de Buchenwald, et par un douloureux retour de captivité. 
Guillaumat a perdu l’usage de la parole. Il le recouvrera en suivant, par hasard, le 
cours de théâtre de Charles Dullin. Commence alors une longue approche du travail 
de la scène, passant par la troupe de Jean Dasté, puis par celle de Roger Planchon, 
tandis que le comédien s’aventure de plus en plus souvent seul, pour dire les textes 
des poètes qu’il aime. Aventure humaine exceptionnelle,  exemplaire serait-on tenté 
de dire, marquée par la nécessité de l’expression verbale, à travers la démarche 
théâtrale, où s’ébauche un monde meilleur, “un monde où l’on vit mieux”. 
 
Le film débute dans la solitude de la scène, où le comédien est en représentation. Il se 
poursuivra dans l’intimité d’un atelier, où Gérard Guillaumat parviendra à témoigner 
de son expérience, à évoquer son lent cheminement vers la parole, à parler du théâtre 
qu’il envisage alors comme un moyen de survie.                 


