HALDAS
A VECU LE
« PE_I:EmNAGE »

Notre invité du
jour, I'écrivain
Georges Haldas,
chante un film de
Jean-Blaise Junod,
«Pélerinage». Un
film non pas a voir,
dit-il, mais

a vivre... 4

L’ INVITE

Pelerins du temps et de l'éternite

uelle chance de wvoir - une

fois — un film radicalement
ctranger aux poncifs du sexe, de
la violence, et de la banalisation
commerciale. Ce qui est le cas,
précisément, du moyen métrage
de Jean-Blaise Junod intitulé Pé-
lerinage. (Au cinéma Scala dés le
4 novermnbre). Qu'une absurde
classification voudrait ranger
dans les «documentairess. Alors
qu'il est tout sauf cela. A savoir,
chose assez rare, un véritable
poéme cinématographique. A
partir d'un pélerinage en Anda-
lousie, obéissant & un rituel bien
précis qui en assure le rythme et
la solennité, Et qui est, en vérité,
un double pélerinage. Pourquoi
double?

Parce qu'on y évolue, en fait,
dans deux mondes. L'un, extré-
mement animé, ot 'on suil, 4
I'embouchure du Guadalquivir,
une procession, Durant trois
jours. A la Pentecdte. Ou, au dé-
part déja, tout est tumulte. De-
vant une foule, en elfet, considé-

féte, 1L le matin, aprés la messe,
on va, sous les acclamations, dé-
crocher de [I'autel I'étendard
(simpecado) de la Vierge pour le
placer sur une charrette tirée par
des heeufs, Et que l'on va ainsi
transporter jusqu’au sanctuaire
de la petite cité blanche du Ro-
cio. Et ce i travers d’admirables
paysages: dunes et déserts, ma-
récages, pinédes, Lent chemine-
ment des fidéles et des représen-
tants de la confrérie
organisatrice du cérémonial qui,
4 pied ou & cheval, en controlent
la progression.

Chaleur, poussiére, fatigue.
Cours d’eau qu'il faut franchir &
gué,  Visages burinés. Voix
rauques, égrenant des priéres.
Brusquement relayées par des
chants populaires (variations sur
des airs connus de sévillane). Et
puis, a4 la tombée du jour, des
ciels d’une beauté 4 vous couper
le souffle. Avec, ici et la, ces
points d’or rougi, dans le crépus-
cule, que sont les feux du cam-
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du repos. Et tandis que les boeufy
s'abreuvent dans un bassin, on
mange, on boit, on bavarde, on
danse, la manzanilla aidant,
jusque tard dans la nuit.
Quelgue chose d'ancestral dans
ces péripéties, De mythique. De

gravité. Sensualité et ferveur.
Qui atteindra son paroxysme, le
lundi, lorsque la statue de la
Vierge du Rocio sera littérale-
menl arrachée de l'église on
elle tronait, pour étre, en tan-
guant, promenée au  milieu
d'une foule en délire. Une ex-
plosion quasi paienne. Qui va
crescendo, tandis qu'une voix
de femme, aux intonations
arabes, entonne 'Hymne @ la
Vierge. Clest toute I'Espagne,
ici, qui est présente. De la
conguéte i la reconguéte.

Mais en parfait contraste,
alors, et rupture avee ces déchai-
nements, un autre monde: celui
de lintériorité. Le silence d'un
monastére  eisler-

vigoureux, de tout age, et dont
les bretelles, paysannes, se déta-
chent sur le blanc des chemises;
fermmmes volumineuses ou d'une
élégance 4 la limite de la dureté
(quels profils!); résistance du
sable sous les haules roues de la
charrette; densité el [raicheur de
l'eau dont on asperge, 4 I'élape,
les bétes avee des gestes rudes
en méme temps que dunc
prande  délicatesse;  discrétes
mais vives allées et venues des
moniales ponctuées par les grin-
cements du  parquet et des
stalles; son gréle de la cloche
marquant les heures. Nul besoin
enfin de chercher, & ce [ilm un
sens. Il y est tout simplement:
dans les images,
dans le son (expres-
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d'une voix claire, a
chacune de leurs
apparitions, l'une
des moniales lit un

par la méme,
a la mort.

qui se dégage de
cet ensemble rigou-
reux. Kl miroir 4 sa
maniere de notre

passage de la régle

de saint Benoit relatif aux «de-
grés d’humilités, Ou il est dit,
enire autres (neuviéme degré) -
et & chacun de s'y reconnaitre -,
qu'«en parlant beaucoup tu ne
sauras ¢viter le péchés, el que
«le bavard ne marche pas droit
sur la terre.»!

Cela dit, trois choses remar-
quables dans les séquences alter-
nées, a la fois, et complémen-
taires de ces deux mondes. Qui
d'ailleurs s'interpénétrent (ainsi
le Salve Regine des complies,
chez les cisterciennes, accom-
pagne-t-il, & un moment donné,
la marche des pélering). Et
d’abord, pas de commentaires.
De voix off. Ni, Dieu merci, d'ex-
plications. De part et d'autre, en
second lieu, une forte présence
corporelle et pesanteur terrestre.
Des étres et des choses. Hommes

condition. Chacune

de nos vies n'est-elle pas, égale-
ment, un double pélerinage.

Physiquement: de la naissance
i la morl. EL dans les profon-
deurs, en nous, un lent achemi-
nementl vers celte réalité ultime
spustraite 4 'espace et au temps.
Et, par 1a méme, a la morl. Mais
croyance, ici, ou non croyance,
peu importe. Car rien de lacheu-
sement théologique, dans le pro-
pos, et moins encore d'édiliant.
Chacun a d’abord rendez-vous,
jusque dans les moindres détails,
avee la beauté! Et, & travers elle,
avec ce qui «passe 'Hommes
(Pascal) et le fonde.

Je vous en prie, gui gue vous
sovez, allez, non pas voir, mais
vivre le film de Jean-Blaise Ju-
nod.

GO



