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1986. Dans la perspective d’un précédent film : “Paysages du silence” (approche de
la création artistique, a travers l’oeuvre et la trajectoire du peintre slovéne Zoran
Music, rescapé du camp de concentration de Dachau), commence le travail de
préparation d’un long-métrage qui abordera le theme de la tauromachie ; un sujet
délicat, qui prolonge bien pourtant la démarche du film précédent - la démarche du
peintre, notamment, dans sa recherche constante de sublimation de la souffrance et de
la mort.

Le cadre de cette nouvelle réalisation : I’Andalousie ; une terre marquée par pres de
quatre siecles d’Inquisition. Une culture dont on a tenté d’effacer les traces, dont on a
voulu détruire la mémoire en brilant les écrits. Une culture qui survivra par la
tradition orale, par le chant, par la danse, mais aussi par le biais de la corrida, dont les
regles modernes vont se fixer au moment précis ou I’Inquisition perd de son
influence.



Pour ces diverses raisons, I’ancrage a cette culture s’impose rapidement, et c’est dans
la région la plus fermée d’ Andalousie que le film se tournera, l1a ou les traditions sont
le plus profondément enracinées: sur la cote atlantique. L’approche sera longue, elle
nécessitera de nombreux séjours dans le pays. Les contacts avec le milieu de la
tauromachie vont s’avérer particuliecrement difficiles et il faudra beaucoup de temps
pour s’y faire admettre. Trois années de travail pour appréhender ce sujet, pour
intégrer une culture, pour prouver aussi le sérieux de notre démarche, et finalement,
apres un long temps d’observation, pour tourner le film.

Cette réalisation sera basée sur un rapport documentaire - fiction bien particulier.
Tout ce qui apparait dans le film (personnages - lieux - situations) est directement
issu de la réalité, a été “vécu” par les protagonistes et “observé” par le cinéaste;
cependant, la restitution de cette réalité, en images et en sons, exigera une
reconstitution totale (pour des questions de sécurité, d’abord; aussi par le fait que
dans la réalité I’action se déroule dans un temps beaucoup trop bref). Ainsi, tout le
film se tournera a la maniere d’une fiction, mais avec la volonté de gommer cet
aspect fictionnel, d’éviter toute impression de mise en sceéne, pour parvenir a ce qu’on
pourrait appeler “une remise en situation de I’événement”.

Etant donné qu’aucun dialogue ne pouvait €tre écrit a I’avance, afin de laisser libre
cours a I’improvisation des protagonistes dans I’instantanéité de la prise, il devenait
important de structurer I’ensemble de la piste sonore, en créant une sorte de partition
des sons, au stade de la conception du film déja. Une démarche poursuivie ensuite
dans le travail de la musique, qui sera confiée au musicien et maitre du son, Michel
Fano.

Notes pour la conception de la musique

Plut6t que de parler de la conception de la musique, il convient de considérer
globalement la conception de la bande sonore du film, tant I’ensemble des éléments
qui la composent appartiennent a une méme démarche. La musique participe ici, au
méme titre que les voix ou que I’ensemble des sons réels, a la cohérence du discours
sonore. Mais avant d’aborder I’organisation des sons, il est nécessaire de résumer la
démarche générale et les enjeux du film, dont le langage et la forme veulent intégrer
une approche documentaire dans une structure fictionnelle. Dans ses intentions, le
film vise avant tout a introduire le spectateur dans ’univers de la tauromachie, a lui
donner un certain nombre de clés conduisant a une appréhension différente de la
corrida. Sans en faire 1’apologie, le film veut faire ressentir I’émotion, la poésie qui se
dégagent de cet art si fortement attaché a une culture.



Cette découverte de la tauromachie et I’approche de son mystere s’élaborent a partir
d’un personnage central, Carmelo, jeune novillero, de retour dans sa ville natale
d’Andalousie, ou il va prendre 1’alternative qui le consacrera matador de toros. Le
film se construit autour des quelques jours de préparation qui précedent la corrida au
cours de laquelle aura lieu la cérémonie d’initiation du jeune torero, durant le temps
d’attente et de concentration ou il doit trouver la force de combattre.

Parallelement a la trajectoire de Carmelo, un deuxieéme discours intervient dans la
construction du film. Tournée en noir et blanc, alors que le reste du film est en
couleurs, cette trame parallele s’élabore autour d’un ancien matador, “Pepe Limeno”,
qui sera le parrain du novillero. Des témoignages filmés de ce matador, de sa mere et
de sa soeur, viennent apporter un autre éclairage au sujet. Liés avant tout a la tradition
et a ’expérience, ces témoignages, tout en enrichissant la réflexion du jeune homme,
donnent une assise a sa démarche et I’ancrent davantage dans la réalité.

Chaque situation, chaque lieu appartiennent a cette réalité, ou chaque personnage
joue son propre role. Le film se déroulant entierement en Andalousie, les
protagonistes appartenant eux-mémes a cette culture, il était nécessaire de les laisser
parler dans leur propre langue : I’espagnol, ou plus précisément 1’andalou, une langue
qui, par sa musicalité, apparait comme un élément essentiel dans la richesse de la
bande sonore.

Dans un film comme celui-ci, basé sur une approche documentaire, la conception de
la bande sonore est au moins aussi importante que celle de I'image, elle a méme
souvent priorité sur cette derniere par la signification qu’elle lui donne ou par son
anticipation sur le visuel. La réalisation de ce film repose plus que jamais sur I’entité
que forment ces trois composantes : la mise en images, la composition des sons et le
montage, ou plutot I’organisation des images et des sons.

La conception de la bande sonore, si elle est en partie déterminée par 1’image et le
montage, doit d’abord étre entreprise pour elle-méme, en tant qu’élément de création.
Le travail du son ne reposant pas ici sur un dialogue ou sur une voix de commentaire
qui constitueraient un point de référence ou un fil conducteur, le son doit €tre traité
comme un élément dynamique, donnant au spectateur une lecture possible du film. Il
fait ainsi partie de la narration aussi bien par le climat sonore qu’il institue, que par le
point de vue et I’éclairage qu’il apporte aux différentes situations.

C’est, on le congoit bien, dans son rapport avec les différentes matieres sonores qui
composent 1’ensemble de la partition que la musique composée va prendre tout son
sens; dans la maniere dont elle s’intégrera aux autres éléments. Dans un premier



temps, elle aura a se démarquer d’un certain nombre de musiques directement liées
aux images et faisant partie des sons d’origine. Il s’agit la essentiellement de
musiques traditionnelles : fanfares accompagnant les processions de la Semaine
Sainte, orchestres interprétant les paso doble qui illustrent certaines phases de la
corrida. Auxquels il convient d’ajouter la voix d’une femme interprétant des seatas et
des cante jondo, ou chants profonds, issus des origines de la terre andalouse. Ces
chants nostalgiques qui expriment la souffrance vont émerger a différentes reprises
dans la bande sonore du film, sur des séquences liées tant6t a la terre, tantot au
mystere et a I’émotion.

A partir de ’ensemble des sons d’origine qui forment les diverses strates ou trames
sonores de la partition, la musique composée devra trouver son propre cheminement,
s’associant tour a tour a chacune de ces trames, ou occupant une place qui lui est
assignée. Elle pourra intervenir aussi bien en tant qu’élément de ponctuation ou de
transition entre les différents sons d’origine, que de maniere indépendante, pour créer
un climat sonore au-dela des matériaux de base.

La musique revét donc ici un aspect particulier et elle ne saurait étre associée a une
musique traditionnelle de film. Plutdot que de parler d’harmonisation ou
d’instrumentation, il convient alors d’évoquer la texture d’une telle musique, son
grain. Car c’est par sa structure, par sa matiere méme, qu’elle doit chercher a
s’intégrer dans ’homogénéité des éléments qui constituent I’ensemble de la partition
sonore.

Travail avec les témoins

Parallelement a la préparation du jeune novillero, Pepe Limeno, I’ancien matador que
Carmelo vient trouver a son retour dans sa ville natale, évoque, a travers différents
témoignages, sa carriere et le passage de sa propre alternative. L’évocation de son
passé de torero est alors appuyée par les témoignages de sa mere et de sa soeur.

Ces témoignages, relatifs a l’ancien matador, a son expérience, donnent une
profondeur, une résonance a la démarche du jeune torero. Pepe Limeno devient
I’exemple a suivre. Il représente également la tradition tauromachique et donne un
fondement a la quéte de Carmelo. Lors de la corrida d’alternative, il sera le parrain du
jeune homme, I’intronisant en quelque sorte dans ce milieu tres fermé selon un rituel
bien établi.

Les témoignages de Pepe Limeno, de sa mere et de sa soeur, sont tournés en noir et
blanc, comme deux autres séquences du film : une faena exécutée par ’ancien
matador, évoquée par Carmelo, et les images oniriques des processions de la Semaine
Sainte.



Le noir et blanc devient ainsi une sorte de trame, de canevas, sur lequel repose la
couleur. Il représente la tradition, la culture, I’essence de la tauromachie, le lien
profond a la terre andalouse, le mystere également (il convient de se référer ici aux
photographies qui circulent dans le milieu de la tauromachie, photographies qui ne
sauraient €tre qu’en noir et blanc). Tandis que la couleur est liée a la réalité, a
I’instant vécu. Elle correspond a la trajectoire du jeune torero, a sa préparation, aux
épreuves auxquelles il se soumet avant son alternative.

Chacun des trois témoins intervient dans un décor intérieur qui lui est familier, celui
de sa maison, décor feutré, d’une grande sobriété. L emploi du noir et blanc permet
de réduire l'importance de I’environnement, de maniere a ne s’attacher qu’a
I’essentiel : aux visages des témoins, a leurs regards, a leurs attitudes.

Les témoins s’adressent directement a la caméra, donc au spectateur, apportant leur
point de vue sur la tauromachie, évoquant leurs souvenirs de la carricre de Pepe
Limeno. Une lumiere naturelle, assez douce, éclaire leur visage de manicre neutre et
sans effet. A chaque fois les plans sont fixes et tournés sur toute la durée de
I’intervention. Ils sont conservés tels quels, comme plans-séquences, dans le montage
final. Les trois témoins s’expriment sous la forme de monologues, sans que
n’intervienne aucune voix extérieure.
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